Opération
Lundi, boulevard Port-Royal, j'ai vu
tandis que je flânais en attendant
ma belle, un bourdon noir agonisant
sur le trottoir ; un bout de linge sale
pendu à un carreau cassé de l'Abbaye ; un camion
énorme qui entrait à reculons par une porte
étroite ; un magasin de pompes funèbres
appelé « l'Autre rive » ; une poussette où somnolait
un nouveau-né visiblement pakistanais, avec
auprès de lui dans des vêtements bariolés
sa mère dont la chevelure noire étincelait
de bijoux dorés ; j'ai vu aussi la blanche
coupole de l'Observatoire sur laquelle flottait
le souvenir de Cassini ; non loin de là l'Hôtel
de Massa dont la belle façade abrite la SGDL ;
m'est revenue en mémoire l'époque lointaine
du Prix Mallarmé qu'Alain Bosquet, à contre-coeur,
décernait à l'ami Deguy ! Boulevard Saint-Jacques,
je suis revenu au fameux hôpital Cochin; en plein
travaux ; et au coin de la rue Méchin, une affiche
rouge annonçait « Grand Destockage Matelas / Sommiers » ;
guêpes rayées de jaune, des employés de la ville
repeignaient mollement, entre deux cigarettes,
les gardes-corps métalliques, au long des caniveaux.
Une ambulance à toute allure a déboulé, comme toujours
en klaxonnant ; une femme en vélo, assez jolie, en passant
m'a regardé avec une étrange insistance,
un peu comme on regarde un fantôme qu'on a connu
dans une autre existence et j'ai vu ses yeux sombres
fugacement s'emplir d'une inexplicable mélancolie ;
pour ma part, je ne me souviens nullement de l'avoir
croisée dans aucune de mes vies ! De tout cela,
il m'est resté une troublante impression d'irréalité :
premier lundi de juin, boulevard Port-Royal,
non loin de l'hôpital Cochin, tandis que, désoeuvré
pendant qu'on opérait ma belle, je flânais pour distraire
mon anxiété à l'angle de St-Jacques et de la rue Méchin,
et que se rapprochait le grondement rageur d'un vieux
camion poubelle, vert et lent, mais plus rapide que le temps !